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Rezumat
Imaginea ţiganilor în literaturile slavone orientale
Articolul redă imaginea ţiganilor în literaturile slavone 

orientale - rusă, belarusă, ucraineană. Imaginea ţiganilor 
în tradiţia literară a fost adesea construită pe baza atitu-
dinii populaţiei locale faţă de ţigani, ca urmare a formării 
anumitor stereotipuri. Ţiganii din teritoriul Imperiului 
rus au apărut în a doua jumătate a secolului al XVIII-lea şi 
deja la începutul secolului al XIX-lea a atras atenţia scri-
itorilor, muzicienilor şi artiştilor. Pe baza numeroaselor 
exemple din operele poeţilor şi prozatorilor, reprezentanţi 
ai literaturilor slavone orientale, sunt evidenţiate dinamica 
formării imaginii ţiganilor, particularităţile lor fiind rele-
vate prin prisma autorilor, în diferite perioade de timp.

Cuvinte cheie: ţigani, imagine artistică, abordare cul-
turologică, stereotipuri, literatură slavonă orientală.

Резюме
Цыгане в зеркале восточнославянских литератур

В статье рассматриваются представления о цы-
ганах в восточнославянских литературах – русской, 
белорусской, украинской. Образы цыган в литератур-
ной традиции строились зачастую на основе отноше-
ния местного населения к цыганам, в результате чего 
формировались определенные стереотипы. Цыгане 
на территории Российской империи появились во 
второй половине XVIII в. и уже в начале XIX в. попа-
ли в поле зрения писателей, музыкантов и художни-
ков. На многочисленных примерах из произведений 
поэтов и прозаиков восточнославянских литератур 
прослеживается динамика формирования образов 
представителей цыганского народа, выявляются их 
особенности в разные периоды времени сквозь при-
зму восприятия авторов.

Ключевые слова: цыгане, художественный образ, 
культурологический подход, стереотипы, восточнос-
лавянские литературы.

Summary
Gypsies in the mirror of East Slavic literatures

The article analyzes representations about the Roma 
people in the Russian, Belorussian, and Ukrainian litera-
tures. The images of Roma in the literature were often built 
on the ground of the existing stereotypes. Roma arrived 
to the territory of the Russian Empire in the second half 
of XVIII century. In the early XIX century, they were for 
the first time described by some writers, musicians, and 
painters. The author accumulated a great number of nove-
ls, stories and poems, that were written by Russian, Belo-
russian, and Ukrainian writers and describes Roma. There 

were analyzed the dynamic of Roma images’ creating in 
the different periods of time.

Key words: Gypsies, image, culturological approach, 
stereotypes, East Slavic literature.

Рассматривая культуру цыган в беспощад-
ных зеркалах истории и современности, невоз-
можно умолчать еще об одном – вечном – зер-
кале. Это волшебное зеркало искусства и, в 
особенности, самое говорящее из зеркал – зерка-
ло литературы.

В самом деле, именно литература может рас-
сказать о том, как сами восточнославянские на-
роды воспринимали цыган, как строились отно-
шения местного населения с цыганами.

В литературе можно многое почерпнуть и о 
жизни самих цыган, как известно, совсем недав-
но обретших письменность и уже имеющих свою 
литературу, но это является темой другого исле-
дования.

Последние двести лет, за исключением деся-
тилетий постсоветского периода, жизнь балтий-
ских цыган протекала в рамках Российской им-
перии и возникшего в 1922 г. СССР, в основном 
сохранившего имперские территории. Для самих 
восточнославянских народов – белорусского, 
русского и украинского – эти два века были вре-
менем становления и развития их национальных 
литератур.

Еще и сегодня эти три народа называют себя 
народами-братьями. Мы исключаем из поля 
внимания имеющиеся в действительности край-
ние случаи, когда строится некая умозрительная  
иерархия их отношений по историческому, 
культуроведческому или каким-то другим при-
знакам. Историки и политики каждой из сто-
рон могут спорить сколько угодно о «корнях» 
и «истоках» своих народов, но, пожалуй, никто 
не сможет отыскать аргументы для оспарива-
ния очевидного. Примерно тысячу лет назад эти 
народы вообще не разделялись, были единым 
народом, носили общее наименование «Русь» 
(«Киевская Русь», «Полоцкая Русь», «Владимир-
ская Русь» и т. д.), имели общее летописание 
и былинный эпос, а всего семьсот лет назад у 
них был и общий памятник восточнославян-
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ской письменной литературы – «Слово о полку 
Игореве». Более того, мнение этих родственных 
славянских народов о цыганах, вдохновение их 
поэтов, писавших о них, черпались, как правило, 
из одного и того же источника – впечатлений от 
встреч, концертов русских хоровых цыган. Все 
увиденное, услышанное и пережитое от сопри-
косновения с цыганским искусством зажигало 
своих слушателей сиюминутным желанием быть 
такими же вольными, удалыми детьми природы, 
как виделись им цыгане.

Для русских современная литература начи-
нается с Александра Пушкина (1799–1837), для 
украинцев – с Тараса Шевченко (1814–1861), для 
белорусов – с Янки Купалы (1882–1942) и Якуба 
Коласа (1882–1956). Этих национальных гениев 
русские, украинцы и белорусы считают не толь-
ко великими писателями, но и основателями со-
временных русского, украинского и белорусско-
го языков.

Разумеется, они были далеко не первыми 
писателями этих народов – начало восточно- 
славянских литератур теряется в тех веках, что 
предшествовали средневековью. В XI–XVIII вв. 
прошлого тысячелетия были созданы многочис-
ленные произведения авторов, подготовивших 
само появление Пушкина, Шевченко, Купалы, 
Коласа и Короткевича.

А вот временем появления цыган в восточ-
нославянских литературах без всякого сомнения 
можно назвать именно рубеж XVIII и XIХ вв., с 
которого историки начинают отсчитывать так 
называемое новое время истории.

Само это новое время достаточно четко де-
лится на три условных периода. Первый длился 
с начала XIX в. до 1860-х гг., когда в России про- 
изошла отмена крепостного права, когда измени-
лось социальное строение общества, что сильно 
повлияло и на цыган, и на восточнославянские 
литературы. Второй период продолжался с 1861 
по 1917 гг., когда произошел Октябрьский пере-
ворот, также сильно изменивший и положение 
цыган, и состояние общества, и, соответствен-
но, содержание литературных произведений. И 
последний, третий период, – с 1917 г. до распада 
СССР. Последние почти тридцать постсоветских 
лет – это годы начала нового, четвертого, исто-
рического периода, о содержании которого, как 
нам кажется, говорить пока преждевременно.

Мы вполне осознаем, что деление на исто-
рические отрезки – явление условное. Понятно, 
что в самой жизни один исторический отрезок 
плавно и, зачастую, незаметно переходит в дру-
гой. Но для любого исследования подобное деле-

ние – удобный логический инструмент, которым 
пользуется и современная наука, и современная 
публицистика.

В соответствии с таким пониманием делим и 
мы эту главу о том, что и как говорила о цыганах 
муза восточнославянской литературы.

I
Возможно, самым ранним появлением об-

раза цыгана в русской литературе мы обязаны 
фольклору, русской народной сказке. Известно 
ведь, что народная сказка – один из старейших 
фольклорных жанров, существующих с незапа-
мятных времен. Стало быть, цыгане были из-
вестны русским людям уже и в «старое время»!

Известный собиратель русского фольклора 
Александр Николаевич Афанасьев (1826–1871), 
автор весьма объемного, первого в России и 
единственного в своем роде труда «Русские на-
родные сказки» (1859), приводит фольклорную 
запись русской народной сказки «Змей и цыган».

Напомним, что Змей – русский аналог Дра-
кона в западноевропейских сказках – один из 
главных персонажей восточнославянского фоль-
клора. Это многоглавое, горбатое, летающее и 
огнедышащее чудовище предстает в эпосе оли-
цетворением зла.

Итак, «в старые годы» повадился Змей летать 
в одну деревушку и всех в ней пожирать. Всего 
один мужик остался в живых – Змей решил его 
съесть на завтрак. А тут приходит в деревню цы-
ган. Мужик и говорит ему – убегай, мол, отсюда 
поскорей, а то прилетит Змей и нас обоих съест. 
А цыган мужику отвечает, что если Змей сразу 
двух будет есть, так он может и подавиться! «Да-
вай, говорит, я с тобой останусь – посмотрим, 
что это за Змей к вам летает».

Далее в сказке происходит множество про-
исшествий, где цыган во всем оказывается умнее 
и ловчее Змея (сказка довольно объемная).

Цыган здесь – избавитель русского мужика 
от неминуемой гибели! Он свободен, находчив, 
умен, ловок, насмешлив. Он совершенно не бо-
ится Змея Горыныча. И этими своими чертами 
характера побеждает русское горе!

Очевидно, что гений простого народа ока-
зывается на стороне цыгана. Он наделяет его 
свойствами лучшими, чем даже его собственные: 
русский мужик терпеливо ждет неминуемой 
гибели, а цыган не только идет навстречу опас-
ности, чтобы спасти мужика, но и побеждает в 
битве со злом!

А вот простая русская частушка, придуман-
ная неведомой крестьянской девушкой уже в сере-
дине ХХ в., где она откровенно завидует цыганам:
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Кабы я была цыганка, 
Да еще смазливая, 
Вышла б замуж за цыгана – 
Была бы счастливая.
Далеко некоторым современным представи-

телям не народной, а «элитарной» литературы, в 
которой слишком часто цыган – личность либо 
излишне романтизированная и мифологизиро-
ванная, либо «темная и дикая»!

1. Герои-цыгане буквально хлынули в ев-
ропейскую литературу на рубеже XVIII–XIX вв. 
вместе с воцарившейся в ней эпохой романтизма. 
До этого они появлялись в литературных произ-
ведениях разве что в качестве экзотической де-
тали, были явлением нечастым и бессистемным 
(выразимся пока так).

«Системным» явлением в литературе цыга-
не стали благодаря поэтам-романтикам. Литера-
тура славянских народов Российской империи 
конца XVIII – начала XIX вв. развивалась в русле 
общего развития европейских литератур и была 
представлена в указанный период писателями и 
поэтами романтизма.

Но еще в пору формирования русского ро-
мантизма поэт старшего поколения Гавриил 
Романович Державин стал автором небольшо-
го стихотворного шедевра «Цыганская пляска» 
(1805). В этом произведении классицизма уже 
содержатся в основе своей все позднейшие ро-
мантические представления о цыганах:

Возьми, египтянка, гитару,
Ударь по струнам, восклицай;
Исполнясь сладостного жару,
Твоей всех пляской восхищай.
Жги души, огнь бросай в сердца
От смуглого лица.
Все шесть строф стихотворения заканчи-

ваются перебивающим ритм припевом «жги 
души» – стоило бы, вероятно, назвать эти строки 
перифразом некоторой песни, возможно испол-
нявшейся при пляске страстной «египтянки». 
Поэт сразу же определяет цыганскую пляску как 
высокое искусство, прямо произнося это слово:

Неистово, роскошно чувство,
Нерв трепет, мление любви,
Волшебное зараз искусство
Вакханок древних оживи…
Характерное для всего творчества Держави-

на утверждение «русскости» нашло свое выраже-
ние и в этом стихотворении:

Нет, стой, прелестница! Довольно,
Муз скромных больше не страши,
Но плавно, важно, благородно,
Как русска дева пропляши…

Во всяком случае, приходится заметить, что 
цыганское искусство воспринято поэтом как 
необычное, поражающее воображение, волную-
щее, но до некоторой степени все-таки чужерод-
ное. Это станет надолго, если не навсегда, одной 
из главных тем произведений славянских писа-
телей и поэтов о цыганах – подчеркивание внеш-
ней и внутренней их экзотичности.

Вслед Державину на авансцену российской 
литературы ступили русские поэты-романтики. 
Они отличались от западноевропейских роман-
тиков одним принципиальным качеством: начав 
как романтики, все они закончили реалистами. 
То есть период увлечения романтизмом в России 
был весьма недолгим. Жуковский и Батюшков, 
Баратынский и Пушкин, Языков и Лермонтов – 
все до одного эти корифеи русской поэзии начала 
XIХ в. на протяжении своей собственной жизни 
изжили в самих себе сверхновое литературное 
направление романтизма и сразу перешли к ре-
ализму. Европа, кстати, сделала это значительно 
позже.

А. С. Пушкин начинал как романтик, и едва 
ли не самым сильным и заметным его романти-
ческим произведением в русской литературе яв-
ляется поэма «Цыганы», целиком посвященная 
жизни «вольного племени», как выражались в те 
времена.

О пушкинских «Цыганах» (1824) так много 
писалось, что нам, признаться, неловко впадать 
в повторения. Поэтому просим не сетовать на 
краткость. Однако вовсе не упомянуть о первом 
крупном русском произведении, полностью по-
священном цыганской теме, мы не можем.

Не будем пересказывать ее содержание. Кос-
немся лишь идейных выводов. Сюжет поэмы, ее 
фабульные и метафорические «ходы» предвос-
хищают самые известные произведения о цыга-
нах, вплоть до «Кармен» Проспера Мериме.

Достаточно известно, что Проспер Мериме 
заразился интересом к цыганам, читая и пере-
водя пушкинскую «Песнь Земфиры» из поэмы 
«Цыганы» («Старый муж, грозный муж!/ Режь 
меня, жги меня…»). Вскоре он напишет «Кар-
мен», в которой будет та же внезапная и «беше-
ная» цыганская страсть, та же неукротимая жаж-
да цыганской «воли», которая сильнее смерти.

Между прочим, это знаменитое «русское» 
различение понятий «свобода» и «воля», начав-
шееся с Пушкина, возникло от знакомства поэта 
именно с цыганским понятием «воли». Если ска-
зать коротко, то первоначальное русское поня-
тие свободы практически ничем не отличалось 
от «свободы как осознанной необходимости». 
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Однако после Пушкина русские достаточно рез-
ко противопоставили «немецкой» свободе «как 
осознанной необходимости» чисто цыганское 
понятие воли. При этом последнее настолько 
прочно вошло в инструментарий русской мыс-
ли, что сегодня русский человек вам обязательно 
скажет: «А, свобода? Да, конечно, свобода – это 
великая ценность. Но воля – высшая ценность».

Пушкин усложнил коллизию: его вольная 
героиня Земфира, полюбившая не цыгана, ока-
зывается зарезанной взревновавшим возлю-
бленным, выступающим тут чуть ли не орудием 
возмездия за отход Земфиры от законов табор-
ной жизни.

Как правильно замечают некоторые исследо-
ватели, Пушкин в своей поэме романтически ис-
казил цыганский женский характер: получилось, 
что цыганку можно убить, но нельзя заставить 
любить нелюбимого. Своеобразное перенесение 
смысла понятия «воля» на «любовь».

Между тем, как раз этого-то и нет ни в цыган-
ском женском характере, ни в цыганском пони-
мании «любви». Цыганские нравы патриархаль-
ны. В любви цыганская женщина скорее похожа 
на позднюю реалистическую пушкинскую геро-
иню Татьяну Ларину (роман в стихах «Евгений 
Онегин»), отказавшую Онегину с мотивировкой 
«я другому отдана, – я буду век ему верна».

В сущности, Пушкин дал повод к неверно-
му толкованию нравственных основ цыганской 
жизни. О цыганах стали думать как о людях если 
не вовсе лишенных морали, то имеющих какую- 
то свою, особую нравственность.

Вслед романтическим придумкам Пушки-
на, очарованный Пушкиным Проспер Мериме 
также невольно ввел в заблуждение европейцев: 
также Кармен любовь – тоже «сильнее смерти». 
Романтично, но совершенно не соответствует 
цыганскому женскому характеру. Однако вызы-
вает симпатии к цыганам!

Эти симпатии, пробужденные в Европе фее-
рическим произведением Мериме, проявятся и у 
Жорж Санд, чей персонаж Зденко («Консуэло») 
рисуется автором с явной и романтической сим-
патией, и у Александра Дюма-отца (роман «Княги-
ня Монако»), герой которого цыган Хитано будет 
изящен и благороден в поступках, как аристократ.

Уже значительно позже произойдет в лите-
ратуре «деромантизация» цыган, но мы пока еще 
находимся в России, в первой половине XIХ в., в 
русской литературе еще царит романтизм, а у нас 
в руках только что изданная поэма пушкинского 
друга, также великого русского поэта, Евгения 
Баратынского «Цыганка» (1830).

Прошло всего шесть лет со времени публи-
кации поэмы А. С. Пушкина «Цыганы». Однако 
это было последнее романтическое произведе-
ние великого поэта. Уже в следующем, 1825  г. 
выходит «Граф Нулин» – пушкинская поэма, 
поразившая современников своим мастерским 
реализмом. А в 1830 г. Пушкин печатает поэму 
«Домик в Коломне», одну из первых жемчужин 
русской натуральной школы.

А как решает цыганскую тему младший друг 
и современник Пушкина Евгений Баратынский?

Баратынский строит изысканную антиро-
мантическую мистификацию: гуляка Елецкой, 
благодаря простой и естественной цыганской 
девушке Саре (пока ещe – вполне романтическая 
«простота и естественность»), сам становит-
ся естественным и простым. Став таковым, он 
встречает другую «естественную и простую» де-
вушку Веру и неожиданно для себя влюбляется в 
нее (совершенно реалистическая последователь-
ность). Влюбившись, Елецкой начал вести себя 
как настоящий романтический герой: «незаме-
чаем и неведом/ За милою бродил он следом», он 
всюду искал ее глазами, он снова начал ходить в 
театры, но теперь только для того, чтобы увидеть 
там Веру (абсолютно романтические «страда-
ния»).

Вкусив неполное свиданье,
Елецкой приходил домой
Исполнен мукою двойной…
«Двойная мука» персонажа Евгения Бара-

тынского заключалось в том, что дома, с Сарой, 
Елецкой был реалистом, а вне дома оставался 
романтиком. Поэт избрал полем битвы роман-
тизма и реализма саму душу своего героя. Сара, 
по причине его романтической влюбленности в 
Веру, превращается из возлюбленной в простую 
сожительницу, наложницу. Ложь романтиз-
ма порождает ложь реального существования: 
Елецкой, в ответ на упреки Сары в измене, начи-
нает… лгать:

Оставь пустые опасенья,
Не разлучимся мы с тобой,
Хотя другого поколенья,
Родня я вашему судьбой.
И я, как вы, отвержен светом,
И мне враждебен сердца глас…
Несмотря на вполне еще романтические сим-

патии к цыганам («хоть я другого рода-племени, 
но у меня такая же судьба»), он в то же время при-
бегает к обычной лжи разлюбившего мужчины: 
«Не распадется, верь мне в этом,/ Цепь, сопрягаю-
щая нас». Таким постоянным переворотом сюже-
та и самого строя повествования – из романтизма 
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в реализм и обратно – характеризуется вся поэма.
Сара решает простить Елецкого и не терзать 

его душу. Роман Елецкого с Верой в полном раз-
гаре, они встречаются; Сара просит старуху-цы-
ганку Ненилу дать ей любовное снадобье, что-
бы Елецкой к ней вернулся; Елецкой выпивает 
зелье, признается, сколько горя нанес Саре и… 
умирает. Сара возвращается в табор. Вся поэма 
завершается вполне реалистической картиной 
цыганского табора, в котором Сара «воскресает 
в крике хоровом»:

Она, веселая лицом,
С ним (с хором – В. К.) голос яркий согласила.
Умолкнул хор – и вновь она
Сидит сурова и мрачна.
Евгений Баратынский – быть может, один из 

самых первых авторов, попытавшихся решить 
реалистическую проблему средствами роман-
тизма: отсюда двойственность этого произведе-
ния.

24 мая 1828 г. в Москве в Большом театре 
была поставлена опера А. Н. Верстовского «Пан 
Твардовский», которая содержала «Цыганскую 
песню» малоизвестного русского поэта и либрет-
тиста М. Н. Загоскина:

Мы живем среди полей
И лесов дремучих;
Но счастливей-веселей
Всех вельмож могучих.
Наши деды и отцы
Нам примером служат,
И цыгане-молодцы
Ни о чем не тужат!
Гей, цыгане! Гей, цыганки!
Песня была напечатана отдельно в «Дра-

матическом альманахе для любителей и люби-
тельниц театра» (СПб., 1828, с.133), и некоторое 
время была достаточно модной. А между тем ее 
трудно назвать даже мало-мальски интересной, 
напротив – она содержит неверные представ-
ления о цыганах, которые «счастливей-веселей 
всех вельмож могучих», ну, а «цыгане-молодцы», 
которые «ни о чем не тужат», – это скорее бра-
вурная интонация из какой-нибудь солдатской 
песенки. Однако загоскинская «Цыганская пес-
ня» была востребована, она оказалась в русле 
общего интереса к цыганам, разбуженного боль-
шими русскими поэтами.

Юный Михаил Лермонтов, воодушевлен-
ный именно этой песней, попытался написать 
либретто по поэме А. Пушкина «Цыганы» (впер-
вые незаконченное либретто было опубликовано 
в статье С. С. Дудышкина «Ученические тетради 
Лермонтова» в 1859 г. в журнале «Отечественные 

записки» (т. 125, № 7, отд. I, с. 26-27). Во многом 
беспомощная, эта попытка юного М. Лермонто-
ва  – яркое подтверждение того огромного впе-
чатления, которое поэма А. Пушкина произвела 
на русскую читающую публику.

Страницы журналов и альманахов начина-
ют наполняться «цыганскими мотивами». При-
ведем в качестве примера «Цыганскую песню» 
С. П. Шевырева, одного из «негромких» русских 
поэтов того времени, напечатанную (без подпи-
си) в «Московском вестнике» (1828, ч. 10, № 15, 
с. 320):

Добры люди, вам пою я,
Как цыганы жизнь ведут;
Всем чужие, век кочуя,
Бедно бедные живут.

Но мы песнями богаты,
Песня – друг и счастье нам:
С нею радости, утраты
Дружно делим пополам.

Песня все нам заменяет,
Песнями вся жизнь красна,
И при песнях пролетает
Вольной песенкой она.
Содержание песни на удивление реалистич-

но показывает цыганскую жизнь – «всем чужие, 
век кочуя,/ бедно бедные живут». Следует выде-
лить эту особенность стихотворения С. Шевы-
рева, так как она была не в стиле двойственного 
романтико-реалистического подхода к цыганам, 
свойственного литературе того времени. Не ме-
нее популярным стало и другое стихотворение 
Степана Шевырева – «Цыганка». Оно представ-
ляет собой диалог автора с цыганкой («египтян-
кой», как говорили тогда). И опять мы имеем 
дело не столько с романтическим, сколько с жи-
вым реалистическим образом, перед нами – жен-
щина со своими мыслями и печалями:

«Служила ты, была несчастна? 
Зачем на черные глаза 
Нашла блестящая слеза? 
Недаром смуглые ланиты 
Больною бледностью покрыты…»
И цыганка отвечает:
«Когда судьбы нещадная рука 
Отнимет у жены супруга, 
То неизменная тоска 
Заменит ей утраченного друга. 
Есть прихоти у пламенной любви, 
Несчастье так же прихотливо, – 
Не трогай же страдания мои, 
Я их люблю, я к ним ревнива».
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Перед нами человек с реальными, а совсем 
не литературными «роковыми» страстями! Но 
гораздо чаще образы цыган оставались двой-
ственными: реалистические детали романти-
чески приукрашивались. Скажем сразу – эта 
двойственность очень надолго закрепится как 
в русской литературе, так и в литературе других 
восточнославянских народов.

Не обошeл вниманием цыган и цыганское 
искусство и поэт-гусар русской литературы на-
чала XIX в. Денис Давыдов:

Киплю, любуюсь на тебя, 
Глядя на прыть твою младую: 
Так старый хрыч, цыган Илья, 
Глядит на пляску удалую, 
Под лад плечами шевеля.
(«Герою битв, биваков, трактиров и б…», 1830)
«Старый хрыч» цыган Илья – это сам Илья 

Соколов, собственной персоной! Вообще, рас-
сказывая о первых лицах русской литературы, 
мы порой как-то забываем, что это именно они 
и были теми любителями цыганского искусства, 
которые привили свою любовь всей русской 
культуре!

Отдельно следовало бы сказать о таком 
вкладе восточнославянской музы в цыганскую 
культуру, как тексты «цыганских» романсов. Это 
важная тема и в разговоре о русской поэзии.

Хотя среди авторов таких текстов можно 
встретить крупных русских поэтов масштаба 
Якова Полонского или Константина Случевско-
го, в основном же, по меткому выражению рус-
ского поэта и редактора петербургского журнала 
«Современник» Николая Алексеевича Некра-
сова, это – «второстепенные поэты» или поэты 
второй очереди, второй шеренги.

В творчестве авторов цыганских романсов 
восточнославянская муза вступает в своеобраз-
ный союз с музой цыганской, а в результате этого 
рождается, собственно, цыганский романс. Сло-
ва русские, музыка может быть как русской, так 
и цыганской, исполнение цыганское – вот и го-
тов цыганский романс.

Теме цыганского романса посвящено боль-
шое количество специальных исследований в 
музыкальной литературе, и мы, конечно, вовсе 
не хотим заниматься пересказом, а желающих 
отправляем к первоисточникам; благо информа-
ционный век сделал доступной любую литерату-
ру. Кроме того, на свете существует такое мно-
жество прекрасных цыганских романсов, что 
разговор о них – без всякого сомнения – может 
стать темой отдельной и достаточно объемной 
книги. Здесь нам хотелось бы вкратце рассказать 

о вкладе всего лишь некоторых «самых-самых 
главных» славянских поэтов в деле создания цы-
ганского романса.

Начнeм с имени, без которого вообще нель-
зя представить цыганский романс – Евгений 
Павлович Гребенка (1812–1848), украинец, став-
ший известным поэтом в имперском Санкт-Пе-
тербурге.

В 1843 г. им было написано стихотворение, 
которое, без сомнения, составляет международ-
ную славу всех цыган. Именно Е. П. Гребенка на-
писал стихи «Чeрные очи» (это уже жизнь «пере-
правила» автора, и данное произведение теперь 
знают во всeм мире как романс «Очи чeрные»). 
Пожалуй, никакого второго, настолько извест-
ного по всей земле текста, связанного с цыган-
ской культурой, попросту нет.

Его исполняли все звезды мирового вока-
ла от «Биттлз» до Паваротти и, уж конечно, все 
звезды цыганского музыкального Олимпа. Ро-
манс переведен сегодня практически на все язы-
ки мира, он стал своеобразной «визитной кар-
точкой» всего цыганского народа.

Приведeм авторский текст этого романса, 
поскольку, как это часто случается с истинно на-
родными произведениями, слова сильно разнят-
ся у разных исполнителей.

Очи чeрные, очи страстные!
Очи жгучие и прекрасные!
Как люблю я вас! Как боюсь я вас!
Знать, увидел вас я в недобрый час!

Ох, недаром вы глубины темней!
Вижу траур в вас по душе моей,
Вижу пламя в вас я победное:
Сожжено на нeм сердце бедное!

Но не грустен я, не печален я,
Утешительна мне судьба моя:
Всe, что лучшего в жизни Бог дал нам,
В жертву отдал я огневым глазам.
Эта песня стала именно народной, потому 

что сам народ позднее добавлял в неe свои соб-
ственные строки, изменял еe. Сегодня широко 
поeтся: «Не любил бы вас, не страдал бы так/ 
Я бы прожил жизнь припеваючи!/ Вы сгубили 
меня, очи чeрные!/ Унесли навек моe счастие!» и 
многие другие вставки, более поздние. Кто их ав-
тор? Точно известно – не Гребенка. Приходится 
говорить, что народ.

По времени появления романс совпада-
ет с вершиной популярности знаменитого 
петербургского Соколовского хора. Видимо, 
именно в то время «Чeрные очи» и вошли в 
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цыганский романсовый репертуар как «Очи 
чeрные».

Второй «звездой» цыганского романса по 
праву можно назвать русского поэта Аполлона 
Александровича Григорьева (1822–1864), автора 
знаменитой «Цыганской венгерки». Мелодия, 
созданная хоровыми цыганами на его слова «Две 
гитары зазвенев/ Жалобно заныли:/ С детства 
памятный напев –/ Милый, это ты ли?», – вторая 
«визитная карточка» цыганского исполнитель-
ства.

Аполлон Григорьев оставил ощутимый след 
в памяти цыган-исполнителей. Он сам был неза-
урядным гитаристом и исполнителем цыганских 
романсов, дружил с хоровыми цыганами, пытал-
ся даже влюбляться в цыганских исполнитель-
ниц и искренне недоумевал, как строги они были 
с ним. Сказывалось непонимание даже этим зна-
током цыган строгих моральных установок цы-
ганской внутренней жизни.

Если говорить о самом тексте «Цыганской 
венгерки», то он прямо адресован цыганским 
исполнителям и содержит цыганские припевы 
(«Басан, басан» – «пойте, пойте»):

Басан, басан, басана,
Басаната, басаната,
Ты другому отдана
Без возврата, без возврата…
«Цыганскую венгерку» при каждом новом 

исполнении всегда слушали как новую песню и 
поражались разнообразию текстов. Всe дело в 
том, что в оригинальном тексте Аполлона Гри-
горьева целых 152 строки – неимоверно много 
для одной песни. Разные цыганские исполните-
ли на свой собственный вкус «выбирают» из тек-
ста строфы – вот потому «Цыганская венгерка» 
всегда так свежа и неизменно популярна у слу-
шателя.

Кроме того, музыкальная основа песни ста-
ла отправной точкой безмерно знаменитой пля-
совой мелодии «Цыганочка». Кто из любителей 
и знатоков цыганского исполнительства не знает 
этого выражения – «„Цыганочка” с выходом»!

Возможно, третьим «хитом» в данной об-
ласти является романс на слова русского поэта 
Якова Петровича Полонского (1819–1898) «Пес-
ня цыганки» («Мой костер в тумане светит…»). 
Полонский считался известнейшим поэтом сво-
его времени, высоко ценился русской критикой и 
русским читателем. Его поэзия оказала влияние 
на А. Блока и позднее на Б. Пастернака.

Романсы и народные песни на стихи Я. По-
лонского трудно даже просто перечислить. Из 
самых известных – «Затворница» («В одной зна-

комой улице–/ Я помню старый дом…»), «Ночь» 
(«Отчего я люблю тебя, светлая ночь…»), «Узни-
ца» («Что мне она! – не жена, не любовница/ И 
не родная мне дочь!»), «Старушка» («Подойди ко 
мне старушка,/ Я давно тебя ждала»./ И косма-
тая, в лохмотьях/ К ней цыганка подошла»).

Автор великого множества цыганских ро-
мансов русский поэт Алексей Николаевич 
Апухтин (1841–1893) создал такие шедевры цы-
ганского романса, как «Пара гнедых» и «Ночи 
безумные», множество других стихотворений, 
героями которых были цыгане. В его творчестве 
активно закрепился стереотип цыган как пре-
красных и загадочных пришельцев, знающих 
тайны судьбы, волшебных певцов и танцоров, 
гордых людей, достойно несущих, несмотря на 
трудности жизни, свой особый жребий. Роман-
сы А. Н. Апухтина положены на музыку практи-
чески всеми великими русскими композиторами 
XIX в.

Вторая половина XIX в. была для русской 
литературы временем возникновения того все-
мирно известного явления, которое называют 
«великой русской литературой XIX в.». Это была 
литература критического реализма или, как тог-
да выражались, «натуральной школы».

Самые «матeрые» реалисты, даже Иван Тур-
генев (рассказ «Пeтр Петрович Каратаев») и 
Николай Лесков (повесть «Очарованный стран-
ник»), даже Лев Толстой (повесть «Два гусара») 
и сам основатель «натуральной школы» русского 
романа Николай Гоголь (повесть «Сорочинская 
ярмарка»), мастерски владея реалистическим 
письмом и описывая цыган в своих произведе-
ниях как живых людуй, наделeнных яркими и 
особенными приметами, не удержались от того, 
чтобы «нечто» о цыганах оставить в некой зага-
дочной недосказанности. Может быть, великие 
писатели остро чувствовали своe незнание цы-
ганской жизни и старались быть честными в сво-
ем творчестве.

Вот герой рассказа И. С. Тургенева «Петр 
Петрович Каратаев» из «Записок охотника» го-
ворит о цыганах: «– Люблю цыган, чeрт возьми, 
люблю…». Эти «цыгане» писателя-реалиста  –
всего лишь деталь, необходимая Тургеневу для 
завершeнности образа своего героя. Именно та-
ких, достаточно абстрактных, «цыган» становит-
ся все больше и больше в литературе, которую 
теперь понимают как «зеркало жизни».

И в этом есть свои плюсы: вдруг стало ясно, 
что цыгане – непременные участники обще-
ственной жизни России. Очень часто это хо-
ровые цыгане, получившие в первой половине 
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XIХ в. широкую популярность в Петербурге, Мо-
скве, больших губернских городах.

Дворянская и разночинская литература так 
называемого «второго ряда писателей», в том 
числе даже и народническая литература второй 
половины XIХ в., не могли знать иной жизни цы-
ган, кроме той, что наблюдала в столицах. Оттого 
так много в этих произведениях цыган, поющих 
и пляшущих в ресторациях…

Вот характерное произведение Николая Не-
красова «Папаша» (1860), герой которого, про-
жигатель жизни и просто развратный тип, тор-
гующий собственной дочерью, появляется уже в 
ресторанном окружении;

Музыка вроде шарманки 
Однообразно гудит, 
Сонно поют испитые цыганки, 
Глупый цыган каблуками стучит.
Между прочим, именно в произведениях 

Н.  А.  Некрасова появляются чисто свидетель-
ские, документальные зарисовки исторических 
концертов цыганских хоров в Павловском вок-
зале Петербургской железной дороги, так пора-
зившие современников:

До Павловска катался я 
Железной мостовой, 
Парами восхищался я – 
Не столько быстротой! 
В воксале, в упоении, 
Прослушал я цыган: 
Вот, доложу, уж пение…
(«Провинциальный подьячий в Петербур-

ге», 1840)
Вообще же представители реализма в клас-

сической русской литературе от Гоголя и Тол-
стого до самых «младших» – Бунина и Андреева, 
если сравнивать их творения с творениями пи-
сателей-романтиков, писали о цыганах «неинте-
ресно». Не без умысла и не без юмора произно-
сим мы такое заключение. В самой сути реализма 
заложено такое отражение действительности, в 
котором нет места героическим (трагическим, 
мелодраматическим) фантазиям. Грубо говоря, 
если реалист о чeм-то пишет – так должен знать 
это досконально. А при незнании предмета до-
бросовестный реалист не позволит себе подроб-
но на нeм останавливаться.

Оттого в произведениях русских реалистов 
цыган появляется либо во всeм великолепии 
натуралистического метода, либо скромно упо-
минается: «Знаешь, я очень полюбил цыган и 
русские песни» (Лев Толстой, «Анна Каренина»); 
и тот же автор создаeт многостраничное про-
изведение «Живой труп», герой которого Федя 

Протасов променял свое дворянство на любовь 
к цыганской девушке.

Фeдор Достоевский в романе «Братья Кара-
мазовы» упоминает мимоходом: «Мы отсюда с 
ней в Мокрое, это двадцать пять отсюда верст, 
цыган туда добыл, цыганок, шампанского, всех 
мужиков там шампанским перепоил, всех баб 
и девок…». И тот же самый автор рисует пол-
номасштабный образ в «Записках из мeртвого 
дома»: «Он отчасти цыган, ветеринар, добывает 
по городу деньги за лечение лошадей, а у нас в 
остроге торгует вином».

Меткость наблюдения и точность оценки 
писателя-реалиста многое могут сказать внима-
тельному читателю. Вот развeрнутый пассаж из 
рассказа Леонида Андреева «Призраки» (1904):

«Входили цыгане: мужчины высокие, дол-
гошеие, с угрюмыми, скучными лицами, и жен-
щины – скромные, почти все в черном, усиленно 
равнодушные к разговорам, замечаниям и винам 
на столе. Потом внезапный гик, визг, завитуха 
гортанных диких голосов, бешенство страстей, 
безумие веселья, точно все перевернулось, точно 
открылось все. И пляска. <…> Смуглая красивая 
девушка поет, опустив черные ресницы…

И так просто пела она, ни на кого не глядя, 
смуглая, красивая, чужая, как будто рассказы-
вала одну только правду, и все верили, что это 
правда. И грустно становилось, просыпалась 
грустная любовь к кому-то призрачному и пре-
красному, и вспоминался кто-то, кого не было 
никогда».

Следуя неписанному закону реалистической 
прозы, Леонид Андреев не берeтся сделать цы-
гана своим героем: по самой сути реалистиче-
ского творчества он не может этого сделать. Но 
чeткость обрисовки деталей в эпизодах достига-
ет фотографического эффекта.

С бережной ответственностью к цыганской 
теме относился и основатель современной бело-
русской литературы Янка Купала. Сами реали-
стические интонации его творчества, далекого 
от безответственных «поэтических завихрений», 
не позволяли поэту пускаться в «придумки» о 
цыганах. Однако внимательный художнический 
взгляд, конечно же, ясно различал влияние, кото-
рое оказывали цыгане на белорусскую культуру.

Вот его героиня (пьеса «Прымакi») Катерин-
ка (Кацярынка) – красавица и певунья, своего 
рода морально-этический идеал белорусской де-
вушки, – приплясывая «Цыганочку», объясняет 
своему возлюбленному Мацейке, что он ей не 
безразличен – и пользуется для этого цыганским 
фольклором:
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Я – цыганка маладая,
Я – цыганка не старая,
Знаю варажыць!
Э-эх! Знаю варажыць!
О, падай, Мацейка, ручку
Ды насыпь мне грошай кучку, –
Усю праўду скажу!
Э-эх! Усю праўду скажу!
Катеринке потребовалась именно цыганская 

пляска, цыганская песня и цыганская «воля» как 
раз потому, что далее в той же сцене, в ответ на 
желание Мацейки не выпускать уже никогда Ка-
теринку «из рук» она с гордой «цыганской» ус-
мешкой отвечает: «Паглядзiм! Гэта яшчэ як я за-
хачу!» («Посмотрим! Это ещe как я захочу!»)

Вот такое естественное и виртуозное впле-
тение цыганского элемента в родную культуру и 
отличает талант Янки Купалы!

Выдающийся русский драматург вто-
рой половины XIX в. Александр Николаевич 
Островский одним из первых заметил новую 
тенденцию: в его пьесах, посвящeнных русско-
му купечеству, этому начинателю капитализма 
в России, часто появляются цыгане – уже как 
спутники «красивой жизни» новых русских бо-
гатеев (см., например, пьесу «Бесприданница»). 
Списанные с хоровых цыган образы поющих и 
пляшущих, утончeнно экзотичных цыганских 
исполнителей и исполнительниц создали стерео- 
тип, весьма далeкий от настоящей жизни. Поя-
вилась тенденция считать цыганских хоровых 
цыган атрибутом «настоящего» ресторанного 
разгула, столь свойственного купеческой и фа-
брикантской России второй половины XIX в. И 
сами цыгане в этих произведениях стали отчасти 
походить на русских «ухарей» – теперь это некие 
талантливые «черти», берущие за своe искусство 
«бешеные» деньги.

В литературной критике всe это получило 
едкое название «цыганщины». Реальная жизнь 
таборных цыган оставалась за бортом реалисти-
ческой литературы.

II
Вообще следует сказать, что так называемые 

«поздние реалисты», восточнославянские писате-
ли конца XIX – начала XX вв., отличались от «ре-
алистов-великанов» более тщательной проработ-
кой деталей в своих описаниях цыган. Для них уже 
не редкость такие произведения о жизни цыган, 
которые оснащeны тонким психологическим и со-
циальным смыслом. Они начинают обращаться к 
другим цыганским образам – не прикормленных 
ресторанных исполнителей, а к образам обычных, 
так называемых «таборных» цыган.

Русская литература конца XIX в., погло-
щeнная социальным анализом происходившего 
в России укрепления капитализма, на некото-
рое время потеряла интерес к цыганам. Как мы 
сказали выше, сработал стереотип ресторанной 
цыганщины – это были «забавы богачей», писа-
тели же отправились «в народ». И поначалу они 
не сразу заметили среди этого «простого народа» 
«простых таборных цыган».

Несколько другие обстоятельства сложи-
лись в литературе украинской. Тарас Григорье-
вич Шевченко, этот «кобзарь» (народный певец) 
новой украинской литературы, ставший еe ос-
нователем и символом, в изначально народных 
произведениях, антиимперских по своей сути, с 
самого начала заложил демократические основы 
молодой украинской литературы.

Именно поэтому в украинской литературе 
появились первые произведения, рассказываю-
щие о простых таборных цыганах.

В качестве образца рассмотрим произведе-
ние классика украинской литературы Михаила 
Михайловича Коцюбинского (1864–1913). Чело-
век и его душевные переживания – вот главный 
предмет интереса этого писателя.

У Коцюбинского нет противоположения 
природы человеку, нет изображения жизни чело-
века на фоне природы. У него природа и человек – 
одно гармоническое целое. Такая натурфилосо-
фия естественным образом привела писателя к 
большому произведению «Дорогою ценой», в сю-
жет которого тесно вплетена тема цыган.

Запорожский казак Остап и его жена Со-
ломия решают бежать в турецкие пределы от 
произвола царской власти. Переход через гра-
ницу оказывается неудачным – Остап получает 
тяжeлое ранение, и его находят местные цыгане. 
Они терпеливо выхаживают его, а его жену при-
нимают в общину – вместе с цыганскими жен-
щинами старается она найти пропитание для 
раненого мужа.

Цыгане Коцюбинского – реальные, живые 
люди, они так же неотделимы от природы, как 
запутавшийся в камышах дикий гусь или сами 
эти одеревенело стучащие камышовые заросли. 
У них есть какие-то свои, непонятные для Соло-
мии занятия и интересы; но все они – как приро-
да – составляют единое целое, и, благодаря это-
му, живы и любят жизнь. И когда в природный 
мир цыганской семьи вторгается государство, 
когда старик Гица приползает на порог своей 
хаты, оставляя за собой кровавый след, цыгане 
покидают своe временное жилище и исчезают в 
пространстве.
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Особым своеобразием отличается ранняя 
повесть другого классика украинской литера-
туры – Ольги Юлиановны Кобылянской (1863–
1942) «В воскресенье рано зелье копала» (1908), 
одно из наиболее известных и лиричных произ-
ведений в украинской литературе, целиком по-
вествующее о цыганах.

В семье цыганского вожака Радо, ведущего 
свой табор из Буковины в Венгрию, случилась 
беда: молодая жена Радо, Мавра, родила нео-
бычайно белого ребeнка. Радо подозревает, что 
отцом ребeнка является румынский боярин, на 
которого Мавра работала, и клянeтся убить не-
верную жену. Отец Мавры, старый лаутар Ан-
дронати, уговаривает Радо разрешить ему са-
мому наказать дочь, напаивает цыган зельем и, 
когда весь табор засыпает, увозит Мавру с ребeн-
ком в горы и оставляет еe под большим деревом, 
а младенца подбрасывает местному богатею.

Проходят годы, Мавра остаeтся в ближнем 
буковинском селении: она и ворожея, и цели-
тельница, и воспитательница Татьяны, младшей 
дочери местной богачки Дубихи. Наступает вре-
мя, когда юная Татьяна случайно знакомится 
с красавцем парнем Грицем из соседнего села: 
у него черные как смоль волосы, тонкая белая 
кожа и синие глаза.

Быть может, недостаток писательского опы-
та Кобылянской сказался в этом раннем произве-
дении: еe женщины (и цыганка Мавра в первую 
очередь) выписаны с тончайшими психологиче-
скими нюансами, а вот протагонист Гриц на фоне 
богатых женских натур выглядит совсем бледно. 
Он кружит голову своей невесте Насте и тайно 
встречается с Татьяной, являясь по сути слепым 
орудием чужой воли и воли случая. Ненароком 
проговаривается Мавра Татьяне, какое именно 
и где можно выкопать смертельное зелье, и пру-
жина сюжета срывается: Гриц мeртв, Андронати 
многие годы живeт невдалеке от своей дочери 
Мавры, но встретятся отец и дочь только у гроба 
Грица.

Недостаток писательского опыта О. Ко-
былянской проявился, по нашему мнению, как 
раз в этом тотальном контроле автора над сю-
жетом и героями – они, по сути, своеобразные 
«жертвы авторского произвола». Почему-то 
Мавра – упрямый и волевой человек, а еe сын 
Гриц – воплощeнное безволие. Буковинская 
«нежная дивчина» Татьяна «вдруг» приобрета-
ет черты роковой женщины – вершительницы 
мужской судьбы. И так далее, и так далее. Вме-
сте с тем, О. Кобылянская проявляет глубокое 
знание цыганских нравов и обычаев, народного 

характера издавна кочующих через Буковину 
цыган-калдэрарей.

Сколь разительно отличаются от образов 
О. Кобылянской образы другой великой украин-
ской поэтессы – Анны Костенко, нашей совре-
менницы (мы скажем о ней в своe время)! Какой 
реальной жизненной силой они наполнены!

Правда, возможно и другое объяснение этих 
мистифицирующих цыганские образы особен-
ностей письма О. Ю. Кобылянской: еe тяготение 
к модернизму, вторгшемуся в литературное про-
странство как раз на рубеже XIX и XX вв.

Замечено, что модернизм, пришедший на 
смену литературе натуральной школы, имел 
множество общих точек соприкосновения с ро-
мантизмом. Также как его давний предшествен-
ник, модернизм старался создавать символы и 
оперировать ими. Также как романтизм, он не 
только не ставил задачу «объективного» взгляда 
на жизнь, но и скорее наоборот – требовал от ху-
дожника абсолютно субъективного взгляда.

Как ни странно, заигрыванием с модерниз-
мом окрашено и раннее творчество современни-
ка О. Ю. Кобылянской – русского писателя Алек-
сея Максимовича Пешкова (Максима Горького).

Странным оно кажется именно потому, что 
Горького считают не только реалистом, но даже 
отцом-основателем целого направления в ре-
ализме – так называемого социалистического 
реализма. Несмотря на восторженную оценку 
раннего творчества Максима Горького современ-
никами, а затем и советскими читателями, время 
сильно изменяет эту оценку.

1. М. Горький сразу же вызвал большой  ин-
терес у читателей. Современники с изумлением 
писали, что народ России, не знаюший Досто-
евского, мало знающий Пушкина и Гоголя, не 
знающий Лермонтова, больше других, но все же 
только кусочками знающий Толстого, вдруг зна-
ет Максима Горького.

2. Правда, в этом интересе был и некоторый 
налет сенсационности. Людей из низов привле-
кала сама мысль, что в литературу пришел пи-
сатель из их среды, «не понаслышке знающий 
жизнь» с самых мрачных и страшных ее сторон. 
Литераторов и читателей, принадлежащих к эли-
тарному кругу, личность Горького привлекала, 
помимо таланта, своей экзотичностью: он пред-
ставлялся читателю человеком, на личном опыте 
видевшим такие глубины «дна жизни», которого 
никто из них не знал изнутри.

3. Между тем Максим Горький не столько 
«знал» это «дно», сколько ставил своей целью и 
стремился его описывать. При трезвом взгляде 
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горьковское «дно» насквозь театрально.
4. М. Горький обращается к образам цыган, 

ставших ещe у романтиков символом воли и 
«безудержных страстей», с теми же идеологиче-
скими штампами и шаблонами, которые были 
свойственны литературе романтизма каких-ни-
будь 50–60 лет до него.

5. В рассказах «Макар Чудра», «Старуха Изер-
гиль» повествование строится по романтическим 
канонам. Герой-повествователь здесь – носитель 
общественного сознания. Выражается он велере-
чиво и мрачно: «…Стариками родитесь вы, рус-
ские. Мрачные все, как демоны». Писатель воспе-
вает романтических героев – красивых, смелых, 
сильных людей: «Они шли, пели и смеялись».

6. В легенде о «горящем сердце Данко» ста-
вится традиционный вопрос: человек и среда. 
Как и положено романтическим героям, горь-
ковские персонажи «противостоят среде». Это 
проявилось в образе сильного, красивого, сво-
бодного Ларры, который открыто нарушил за-
кон человеческой жизни, противопоставил себя 
людям и наказан вечным одиночеством. Совсем 
другой – герой Данко. Он разрывает себе грудь и 
высоко поднимает своe горящее сердце, освещая 
путь людям.

7. Рассказ о Данко построен как аллегория 
пути людей к лучшей, справедливой жизни, из 
мрака к свету. В образе Данко Горький воплотил 
образ вождя народных масс. Данко, как и Ларра, 
противостоит среде, враждебен ей. Столкнув-
шись с трудностями пути, люди ропщут на веду-
щего их, обвиняют его в своих бедах, при этом 
масса (как и положено в произведении роман-
тическом) наделена отрицательными характери-
стиками: «Данко смотрел на тех, ради которых он 
понес труд, и видел, что они – как звери. Много 
людей стояло вокруг него, но не было на лицах 
их благородства».

8. Горьковская легенда о Данко была активно 
использована как материал для революционной 
пропаганды, образ героя приводился как пример 
для подражания, позднее широко привлекался 
официальной большевистской идеологией, уси-
ленно внедрялся в сознание молодого поколения 
(были даже конфеты с названием «Данко» и с 
изображением на обертке горящих сердец).

Строго говоря, горьковские «цыгане» яв-
ляются таковыми только благодаря будто бы 
цыганским именам и кличкам, расхожим опи-
саниям «цыганского» костюма и внешнего вида, 
«дикому сверканию глаз». Это вполне опереточ-
ные персонажи, вызывающие сегодня лишь не-
ловкую улыбку.

Так и чувствуешь, что у «цыганских» героев 
Горького подмeтки сапог сделаны из картона, как 
это водится в театральных постановках.

Зато Горький «был понятен массам» и пи-
сал, по словам В. Ульянова-Ленина, «очень свое- 
временные произведения», которые подгото-
вили «классика социалистического реализма» к 
тому, чтобы уже в тридцатые (сталинские) годы 
назвать гулаговские лагеря «школой исправле-
ния человека» и восхищаться «педагогическими 
успехами» советской госбезопасности.

После революции Пешков пишет много-
страничные и мутные произведения о русских 
купцах и фабрикантах в духе третьестепенных 
бытописателей конца XIX в., подгоняя историче-
скую основу этих «эпопей» под марксистско-ле-
нинскую схему истории.

На рубеже XIX и XX вв. и в течение почти 
двух предреволюционных десятилетий в литера-
туре тогдашней Российской империи царил де-
каданс. Это было характерно, впрочем, для всей 
европейской литературы. Возникали и бесследно 
исчезали всевозможные литературные школы и 
течения.

Формальная «новизна» этих литературных 
школ сопровождалась, как ни странно, содержа-
тельной бедностью. По большому счeту, все эти 
модернистские течения унаследовали романти-
ческие установки литературы первой половины 
XIX в. (Мы уже говорили о «цыганских» мотивах 
первых рассказов Максима Горького.)

Следует отметить, что и у столпов символиз-
ма (Александр Блок, Андрей Белый, Константин 
Бальмонт и др.) романтическая «мятежность» 
цыганской темы находила свой отклик.

Более других считавшийся знаменем симво-
лизма, русский поэт Александр Блок ранее других 
и порвал с ним. Цыганская тема, а также несколь-
ко стилизованная и отраженная от театральной 
постановки «Кармен» псевдоцыганская тема 
присутствует во многих стихотворениях Блока.

Как мы уже сказали, являясь внешне мо-
дернистскими, подобные произведения по сути 
строились как романтические.

Поэтому особенно хочется обратить внима-
ние на стихотворение Блока «Никогда не забу-
ду – он был или не был, этот вечер…» (1912), где 
вдруг появляется образ цыганки, прямо проти-
воречащий романтическим установкам.

Загадочной и волнующей предстает в сти-
хотворении прекрасная незнакомка, встречен-
ная поэтом в зале ресторана и бросающая ему 
призывные взгляды, загадочным и волнующим 
оказывается щемящее предощущение возмож-
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ной любви, а вот поющая в ресторане цыганка 
описана такими диссонирующими красками, что 
превращается в символ жизненной пошлости:

…но из глуби зеркал ты мне взоры бросала,
И, бросая, кричала: «– Лови!».
А монисто бренчало, цыганка плясала
И визжала заре о любви!
Согласитесь, выбор такого неожиданного 

глагола («визжала… о любви») просто убийстве-
нен. И эта визжащая жизнь, вдруг открывшаяся 
поэту, стала стремительно надвигаться и расти, 
пока не разразилась кровавой революцией сем-
надцатого года…

Другой столп русского символизма – Вале-
рий Брюсов является создателем неожиданно 
лирического для его «сурового голоса» стихо- 
творения «В цыганском таборе» (1915):

У речной изложины – 
Пестрые шатры. 
Лошади стреножены, 
Зажжены костры. 

Странно под деревьями 
Встретить вольный стан – 
С древними кочевьями 
Сжившихся цыган! 
 <…> 

Пусть кусками рваными 
Виснут шали с плеч; 
Пусть и ресторанами 
Дышит чья-то речь; 
Пусть и электрический 
Над вокзалом свет! 
В этот миг лирический 
Скудной правды – нет!
О том, что «нет скудной правды», что древ-

няя кочевая жизнь не только скудна, но и напол-
нена живой связью с историей, литература заго-
ворила в полный голос только в XX в.

Одним из создателей такого «мифопоэти-
ческого» произведения о цыганах стал русский 
поэт Николай Гумилeв. Этот своеобразный и вы-
соко чтимый современным русским читателем 
поэт, муж Анны Ахматовой, с большим интере-
сом относился к цыганам. Он пытался понять 
их как истинный этнограф, дружил со многими 
известными деятелями цыганской культуры, та-
кими, например, как Нина Алексеевна Шишки-
на (1888–1942), известная цыганская поэтесса 
и композитор (написавшая, кстати, несколько 
произведений на стихи Н. Гумилeва).

И его видение цыган отличается ярким сво-
еобразием.

Многим исследователям творчества Н. Гу-
милeва представляется самым загадочным его 
произведением посвящeнное цыганской теме 
стихотворение «У цыган» (1920), в котором воз-
никает уникальное ощущение времени. Дей-
ствие разворачивается одновременно в: услов-
ном настоящем и  условном прошлом. Гумилeв 
использует так называемый прием «наложения 
планов» – это попытка «сделать несколько сним-
ков на одну пластинку», когда сквозь один план 
начинает просвечивать другой.

В основе гумилевского отношения к цыга-
нам находится старое оккультное утверждение, 
согласно которому цыгане – народ с прирожден-
ными способностями к магии и пророчеству.

Поэт присутствует среди цыган в насто-
ящем, но картины, которые он видит, – нахо-
дятся в прошлом. Использует он ту же самую 
мистическую ритмическую практику, которая 
свойственна самой мистике: нервный ритм сти-
хотворения с помощью повторов постепенно 
закручивается в воронку мелькающих деталей и 
образов:

Пламя костра, пламя костра, колонны
Красных стволов и оглушительный гик.
Ржавые листья топчет гость влюбленный –
Кружащийся в толпе бенгальский тигр.
На самом деле поэт описывает цыганский 

танец, но делает это одним сплошным потоком 
метафор:

Шире, все шире, кругами, кругами
Ходи, ходи и рукой мани.
Так пар вечерний плавает лугами,
Когда за лесом огни, огни.

Вот струны-быки и слева и справа.
Рога их – смерть и мычанье – беда.
У них на пастбище горькие травы,
Колючий волчец, полынь, лебеда.
До самой последней строчки своего стихот-

ворения Н. Гумилeв не позволяет читателю пове-
рить, что все эти магические видения цыганской 
истории, эти странные цыганские отношения со 
временем – только плод поэтической фантазии, 
и заканчивает свое произведение все той же хо-
лодящей кровь мистикой:

Девушка, смеясь, с полосы кремневой
Узким язычком слизывает кровь.
Новая русская литература, развивавшаяся в 

первые два десятилетия ХХ в. и носящая литера-
туроведческое название «литературы Серебряно-
го века», в полной мере использовала цыганскую 
тему теперь уже для выражения собственных 
литературных и эстетических позиций. Вот ха-
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рактерное стихотворение еще одного великого 
русского поэта, Анны Андреевны Ахматовой, на-
писанное в 1914 г., то есть в эпоху наиболее гром-
кой ахматовской поэтической славы:

«Где, высокая, твой цыганенок, 
Тот, что плакал под черным платком, 
Где твой маленький первый ребенок, 
Что ты знаешь, что помнишь о нем?»

«Доля матери – светлая пытка, 
Я достойна ее не была. 
В белый рай растворилась калитка, 
Магдалина сыночка взяла. 

Каждый день мой – веселый, хороший, 
Заблудилась я в длинной весне, 
Только руки тоскуют по ноше, 
Только плач его слышу во сне. 

Станет сердце тревожным и томным, 
И не помню тогда ничего, 
Все брожу я по комнатам темным, 
Все ищу колыбельку его».
Нетрудно заметить, что, несмотря на «цы-

ганские» элементы, в этом стихотворении поч-
ти нет ничего «цыганского», или, говоря точнее, 
ничего специфически цыганского. По существу, 
Анне Ахматовой понадобился «цыганенок» 
только для одного: подчеркнуть свободу поэта 
от всего остального мира, приверженность соб-
ственным, иным, не таким, как окружающий по-
эта мир, категориям и ценностям.
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